Observà les fotografies preses els dies de vacances. Allà on hi havia un mur sencer ara era una casa gairebé enrunada. La fageda s'estava quedant erma i els rius sense aigua. D'un marró terròs els vessants de les muntanyes que havia captat verds. El pont romànic era fosc i la parella que hi passejava enamorada s'havia escapat. Va desviar la mirada. Es va aixecat d'un bot i anà cap al lavabo per rentar-se la cara. Va tenir por. Quina part dels seu rostre li mostraria el mirall?